“湖南邵陽(yáng)計(jì)生部門為收取社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)，將'非法'嬰幼兒強(qiáng)行抱走，送入邵陽(yáng)福利院，福利院與人販子互相勾結(jié)，收買嬰幼兒，并將其變?yōu)?棄嬰'，送入涉外收養(yǎng)渠道，從中牟利。”2011年5月，記者上官敫銘的深度報(bào)道《“邵氏”棄兒》迅速被各大媒體轉(zhuǎn)載，而“邵氏棄兒”指的正是這些被強(qiáng)行帶走的嬰幼兒。

上官敫銘最初獲得爆料是在2007年，但由于選題敏感，涉及“計(jì)劃生育”，期間他輾轉(zhuǎn)于幾家報(bào)社，仍報(bào)道未果。直到2011年這個(gè)選題被在財(cái)新《新世紀(jì)》通過并于2011年5月8日成為當(dāng)期封面報(bào)道。在涉及敏感題材的報(bào)道上，上官敫銘地毯式的采訪形成嚴(yán)密的證據(jù)鏈，加上克制的行文讓黑白分明的新聞自己說話，最終讓報(bào)道在最安全的情況下產(chǎn)生了最有效的影響。

李根：那是一張充滿血腥的投訴信

2007年2月11日爆料人李根接到了湖南教育電視臺(tái)“今日視點(diǎn)”記者劉仕衛(wèi)的來電。那是他第一次了解到湖南省高平鎮(zhèn)隆回縣正在發(fā)生的一切�！坝浀媚翘焓沁^小年，長(zhǎng)沙街頭一派節(jié)日氣氛，”李根在回憶錄里這樣寫道，頂著寒風(fēng)，李根和劉仕衛(wèi)見了面，劉仕衛(wèi)從包里掏出幾張舊得發(fā)黃的信紙，這上面寫的是隆回縣高平鎮(zhèn)計(jì)生辦搶走超生小孩賣到福利院的事情，“我低頭看手中薄薄的幾張紙，竟充斥著一股難聞的血腥氣味……我一頁(yè)頁(yè)地翻看下去，觸目驚心的是，材料的后幾頁(yè)密密麻麻布滿了鮮血蓋的手模。出于記者想揭露事實(shí)真相的本能，我把這份帶著血腥味的材料小心翼翼地放進(jìn)了包里�！�

為了證實(shí)材料的真實(shí)性，李根按照信紙上的聯(lián)系方式尋找到了投訴人，并與調(diào)查記者鄧飛 (微博)于2月26日抵達(dá)了高平鎮(zhèn)。在三天的調(diào)查采訪中，李根和鄧飛走訪了當(dāng)?shù)厥�去孩子的家庭、�?jì)生委以及福利院，收集到了第一手的材料。之后在新華社記者的幫助下，李根獲得了隆回縣全部的書面資料，并用相機(jī)拍下了原件。然而選題卻未能在鄧飛所在的《鳳凰周刊》通過。隨后，當(dāng)時(shí)在《南方都市報(bào)》工作的記者上官敫銘也給了李根回應(yīng)，雖然選題依舊沒有通過，但上官敫銘表示“會(huì)記得這件事情”。

“在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，都沒有記者同我聯(lián)系，直到今年（即2011年）的4月'殺手锏'終于出現(xiàn)了�！� 李根在回憶錄里寫道。此人，正是換了新東家的上官敫銘。但之所以最終選擇了上官敫銘來做這篇報(bào)道，李根說：“還因?yàn)橹�前他�?bào)道了武廣鐵路使用假建材。”

上官敫銘：事實(shí)就是力量

“我做事不是一個(gè)輕易說放棄的人。”記者上官敫銘在接受采訪時(shí)說道，盡管當(dāng)時(shí)這個(gè)選題面臨重重困難，他都沒有選擇放棄，“第一是做人的良心，其次是出于職業(yè)素養(yǎng)吧。實(shí)際上，有很多新聞事件，我都是跟蹤很長(zhǎng)時(shí)間的，比如'西豐警察進(jìn)京抓記者事件'.當(dāng)時(shí)我在南都，這個(gè)事的報(bào)道持續(xù)了一年，其實(shí)都是我在后面不停的就新進(jìn)展發(fā)出報(bào)道，直至指派警察進(jìn)京抓記者的書記丟官為止。后來，我那組連續(xù)報(bào)道，還獲得了南都新聞獎(jiǎng)-連續(xù)報(bào)道金獎(jiǎng)�！�

關(guān)于如何在進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)前獲得各種資料，上官敫銘這樣回答：“在記者沒有進(jìn)入新聞現(xiàn)場(chǎng)之前，應(yīng)該多占有各種資料，老袁（當(dāng)?shù)卮迕瘢┚褪前缪萘藶槲姨峁└鞣N資料的角色�！�

但是任何一個(gè)專業(yè)的記者都不能只憑借資料就下結(jié)論，“我曾經(jīng)受過教訓(xùn)，有些主動(dòng)找上門來向我反映問題的爆料人，他們往往把事情說得神乎其神，遭遇慘不忍聽——但到了新聞現(xiàn)場(chǎng)，有時(shí)候我就發(fā)現(xiàn)上了爆料人的當(dāng)。他們夸大了事實(shí)。”他在記者手記中寫道。

“相關(guān)線索是否屬實(shí)，最后我是進(jìn)入新聞現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行調(diào)查采訪核實(shí)了的。當(dāng)時(shí)有一個(gè)叫袁又東的農(nóng)民，他向我說自己的孩子被搶走了，送到了福利院，后來送去了美國(guó)。怎么證實(shí)她的孩子被搶走？我從官方的內(nèi)部卷宗里邊已經(jīng)查到了。怎么證明孩子是他的？我找到了接生婆。怎么證實(shí)孩子現(xiàn)在在美國(guó)？我通過調(diào)查及朋友的幫助，找到了這個(gè)孩子在美國(guó)的照片，很湊巧的是，被搶走的是雙胞胎中的一個(gè)。照片中的孩子，跟沒被搶走的那個(gè)長(zhǎng)得幾乎一模一樣�！鄙瞎匐搞懟貞浧甬�(dāng)時(shí)采訪“棄兒”家屬時(shí)核實(shí)線索的經(jīng)驗(yàn)。

然而調(diào)查中最大的突破不是源于深入當(dāng)?shù)氐牟稍L，而是上官敫銘在長(zhǎng)期關(guān)注此事的過程中，獲得了官方的各種內(nèi)部材料�！罢f實(shí)話，如果沒有這些內(nèi)部材料，很多農(nóng)民，比如老袁，我是不敢輕易去相信他們的描述的。在現(xiàn)場(chǎng)采訪的過程，實(shí)際上，我所做的另一項(xiàng)工作，就是核實(shí)官方這些內(nèi)部材料是否屬實(shí)的過程，有很多材料，這些農(nóng)民聽都沒聽說過�！�

龐雜的證據(jù)收集到一起之后，如何理出一條證據(jù)鏈去解釋事件是每個(gè)調(diào)查記者都要面對(duì)的問題。而當(dāng)時(shí)《新世紀(jì)》周刊副主編張進(jìn)對(duì)記者的要求正是至少要找到一個(gè)孩子，他被搶走、被送到福利院、再被送到海外收養(yǎng)，是一個(gè)完整的過程�！白C據(jù)鏈的閉合，需要下很大的功夫。得到的線索是否屬實(shí)，我要不斷去核實(shí)，去求證。我發(fā)表在財(cái)新網(wǎng)上的小短文《楊玲是如何變成棄嬰的》可以算是一個(gè)閉合證據(jù)鏈的展示�！鄙瞎匐搞懻f道。對(duì)于調(diào)查性報(bào)道的寫作，他認(rèn)為：“調(diào)查報(bào)道的文本，更多起到的是展示、呈現(xiàn)事實(shí)的作用。事實(shí)就是力量。”

張進(jìn)：塵封已久的悲劇，黑白分明的新聞

2011年3月的一天，小組選題會(huì)上，記者上官敫銘向張進(jìn)報(bào)告了湖南隆回縣高平鎮(zhèn)計(jì)生部門搶小孩、送到福利院、再賣到國(guó)外的線索�！皩�(shí)在是駭人聽聞。這樣的新聞盡管發(fā)生在七八年前，對(duì)于這樣塵封已經(jīng)的悲劇，我們?cè)谌魏螘r(shí)候把它報(bào)道出來，都會(huì)具有震撼性的價(jià)值，” 張進(jìn)在參加某研討會(huì)發(fā)言時(shí)說，“我們是以最大的克制，來編輯這篇稿件的。以往，我們的封面報(bào)道，經(jīng)常會(huì)配一個(gè)評(píng)論，以表達(dá)我們對(duì)這個(gè)題目的立場(chǎng)和態(tài)度。但這次，不需要。因?yàn)檫@個(gè)新聞，是黑白分明的。再說任何話，都是多余。因?yàn)樽x者會(huì)比我們敏銳和深刻�！�

報(bào)道刊出前是否有進(jìn)行補(bǔ)充采訪以充實(shí)證據(jù)？“當(dāng)時(shí)上官敫銘已經(jīng)遍訪當(dāng)事人和知情人，掌握了大量的第一手材料，堪稱鐵證。后期的補(bǔ)充采訪，主要是報(bào)道刊出后，國(guó)家計(jì)生委派員和湖南省的計(jì)生部門前往調(diào)查，我們也就派出記者趙何娟去報(bào)道查處的事宜�！睆堖M(jìn)說。

張進(jìn)引用了一位曾獲普利策新聞獎(jiǎng)的記者的話：“最困難的不是說出真相，而是說出全部的真相。”他認(rèn)為，現(xiàn)在的所謂真相太多了，但往往都是局部的真相。局部的真相唾手可得，但經(jīng)常是沒有意義的，是無法做出判斷的；只要事實(shí)不斷累積，達(dá)到一定的完整程度，全部的真正的真相才會(huì)浮現(xiàn)。

關(guān)于選題的尺度問題和報(bào)道發(fā)布的時(shí)機(jī)，張進(jìn)說：“沒有絕對(duì)不能報(bào)道的東西。就算是計(jì)劃生育是國(guó)策，至少也可以選擇不同的角度，報(bào)道到不同的深度，而非絕對(duì)不能碰�？偛荒芪覀冏约合确艞�。再說，近兩年來計(jì)劃生育政策已經(jīng)松動(dòng)，社會(huì)各界都在提倡、呼吁放開二胎了。不僅在民間，在學(xué)界也有這樣的訴求。不久前在國(guó)家第六次人口普查的數(shù)據(jù)剛剛公布，這些數(shù)據(jù)基本上支持學(xué)界的觀點(diǎn)，中國(guó)人口結(jié)構(gòu)必須要做出改變。甚至中央高層也作出了一定的反應(yīng)。因此，我們?cè)诘诹�次人口普查�?shù)據(jù)公布后，我們覺得報(bào)道的時(shí)機(jī)比較成熟了，于是決定用封面報(bào)道的形式，把報(bào)道推出去。我們需要從一個(gè)理論高度來理解這個(gè)事件，讓它不至于成為一個(gè)簡(jiǎn)單的孤立的駭人聽聞的故事，而是一個(gè)具有歷史縱深的對(duì)現(xiàn)實(shí)的分析�！�

報(bào)道當(dāng)時(shí)初定的標(biāo)題是《被沒收的孩子》，后來卻改成了《邵氏棄兒》�！爱�(dāng)時(shí)靈機(jī)一動(dòng)，想到了'趙氏孤兒'這個(gè)典故，受到了啟發(fā)�！睆堖M(jìn)說，“古時(shí)，幾個(gè)俠士的犧牲，成就了一個(gè)孤兒的成長(zhǎng)，文明發(fā)展到今天，卻成就了公權(quán)力陰影下的”邵氏'棄兒'.“

“我們今天面對(duì)的，不是一個(gè)寬松的新聞環(huán)境。我們不能選擇環(huán)境，但至少我們不能先自我設(shè)限。而可以面對(duì)管制，進(jìn)行冷靜的分析，來找到報(bào)道的分寸，而不能完全無所作為。”這是張進(jìn)對(duì)處理敏感新聞的理解。